新时代中国调研行·长江篇 | 正在消失的乌江摆渡人

贵州省黔南布依族苗族自治州瓮安县丰岩村双池渡口，老渡工卢锡永给记者展示了他与渡船的最后一张合照。这张照片拍摄于2022年，画面中，卢锡永拿着竹竿将渡船撑离岸边，眼里满是不舍。那天，他将渡船交还给政府，结束了18年的乌江摆渡生涯。

发源于乌蒙山东麓的乌江是贵州的“母亲河”，江水奔腾，滋养了沿岸村寨，却也阻隔了村民的交往。在公路交通欠发达的年代，渡船是沿江村民出行的主要交通工具，乌江摆渡人由此而生。

【资料图】

“双池渡口已经有上百年的历史了，以前过河走亲戚和去市场赶集，都要走水路。一天摆渡个十几趟不成问题。”卢锡永说，但沿河两岸的交通设施却十分薄弱，“从家走到渡口，也要一个小时”。

乘坐渡船的人是从什么时候开始减少的，卢锡永不记得确切时间了，只记得村里的路通了，走到渡口只用十来分钟；越来越多赶集的人选择坐车，渡船运的货慢慢减少……“路修多了，人家就不用坐船了嘛。”他说。

瓮安县交通运输局副局长黄江凯介绍，经过多年发展，该县交通建设取得显著成效：县域内过境高速公路6条、通村公路186.91公里、通组路1368.31公里，已形成从通组路到高等级公路相互连接的路网结构。

“渡船被公路交通替代，渡口失去了原来的功能。”黄江凯说，瓮安县4个沿江乡镇以前共有11个渡口，2022年以来，已经取消了10个，仅保留了1个。

遵义市余庆县近年来也关闭了大量渡口。余庆县交通运输局海事航务股负责人饶兴华说，截至今年3月，该县的27个渡口，已经关闭了23个。

位于花山苗族乡万里村的马洛渡口，是该县仅存的4个渡口之一。曾在该渡口摆渡近30年的村民尚中林说，万里村对岸是余庆县龙家镇平桃村，高速公路通车前，从万里村开车到平桃村需要两个多小时。坐船横渡乌江用时要短得多，渡船便成了两岸村民来往的主要出行方式。

“以前过河的人多，每个人过一次5毛钱。我的父辈就是摆渡人，一人摇桨就能养活一家人。”尚中林说。

2011年，尚中林的侄子尚孔立和侄媳宋梅麦从他手中接过了渡船，成为家中第三代摆渡人。刚接手时生意还算不错，多的时候，每天有几十人坐船渡江。

2015年途经余庆县的遵义市道真县至瓮安县的高速公路通车后，万里村至平桃村的车程缩短至1个小时，坐船渡江的村民逐渐减少。

余庆县交通建设服务中心主任高瞻告诉记者，近年来，该县农村公路建设总里程已达2080公里，30户以上村民组都通了水泥路；所有乡镇不超过20分钟车程即可上高速。“乌江不再是群众出行的障碍，摆渡也逐渐退出历史舞台。”他说。

由于单靠摆渡无法维持家中生计，今年初，尚孔立将渡船留给宋梅麦，自己前往贵阳打工。宋梅麦摆渡之余，种了10多亩橘子以增加收入。

在宋梅麦看来，虽然摆渡慢慢消失，但交通便利也弥补了损失。“以前卖猪要杀了再抬下山，价格还低，如今收猪的人直接把车开到家门口。我用船把橘子运到对岸卖给商贩，他们直接在渡口装车拉到镇上，不用像以前那样靠人工背到镇上，橘子也好卖多了。”宋梅麦说。